Liliane Caplet, « Lily » pour les intimes, est née et morte à Reims. Elle a épousé un employé de la grande distribution, eu des amants, accouché de cinq enfants. Elle a vécu une vie on ne peut plus ordinaire de mère au foyer. Mais en quatre-vingt-quatre années de vie de mère au foyer ordinaire, il se passe suffisamment de choses pour dessiner une ville entière…